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Frankfurtin kirjamessut, avajaispuhe

Sofi Oksanen:

Joulupukki puhuu suomea

Synnyin suomalaisvirolaiseen perheeseen Suomessa vuonna 1977, jolloin
Suomi eli suomettumisen kultakautta. Se muokkasi koko maahan sateilevaa
ilmapiiria ja suomettumista harjoittivat niin politiikan kuin talouselaman
paattajat, tiedotusvalineet ja kulttuurielaman eliitti. Neuvostokriittisten
tutkijoiden elama vyliopistolla ei ollut helppoa, toimittajakoulutus noudatti
samaa henkeda. Kouluissamme kaytettiin karttoja, joista puuttui toinen
kotimaani Viro, ja sen neuvostomiehityksesta puhuttiin eufemismein. Kun
Ruotsin televisiossa naytettiin Alexandr Solzenitsynin romaaniin perustuvaa
Ivan DenisovitSin pdiva -elokuvaa, Suomen viranomaiset katkaisivat Ruotsin
ldhetyksen, joka muuten olisi nakynyt Suomenkin rajojen sisapuolella.
Suomalaisille tuo Neuvostoliiton vankileirijarjestelmaa kuvaava elokuva ei siis
ollut tarkoitettu. Kiusallisinta kaikessa oli ehka itsesensuuri; Suomi toimi itse

parhaana sensorinaan.

Suomettuminen oli vahennettya itsenaisyyttd, nakerrettua demokratiaa ja
kuristettua ilmaisunvapautta — malli jota suomalaisen on mahdoton suositella
kenellekaan, vaikka viime aikoina monet ulkomaalaiset tutkijat ovat nahneet

sen sopivan Ukrainalle.



Tuon ajan kansalaismielipide ja -maku kertoo kuitenkin myds toisenlaisesta
Suomesta. Syntymavuoteeni sijoittui erdan suomalaisen rock-yhtyeen, Sleepy
Sleepersin, levyn julkaisu. A&nitteen alkuperdinen nimi olisi ollut Anarkiaa
Karjalassa, mutta ulkopoliittisista syista se julkaistiin nimelld Takaisin
Karjalaan. Suomi oli joutunut luovuttamaan Karjalan Neuvostoliitolle talvisodan
jalkeen vuonna 1940 - ja uudelleen jatkosodan jalkeen 1944 - joten aihe oli
hankala. Julkaisun katsottiin vahingoittavan Suomen ja Neuvostoliiton suhteita
ja se poistettiin levyautomaateista, keikkojen perumista vaadittiin. Bandi ei
kuitenkaan suostunut suomettumaan ja siita tuli yksi Suomen suosituimmista

rockyhtyeista.

Karjala on aina ollut taiteellemme merkittdva alue jo siksi, ettd se on
kansalliseepoksemme Kalevalan syntypaikka. Karjalaan liittyvat aiheet olivat
vanhastaan tuttuja niin musiikissa, kuvataiteessa kuin sanataiteessa, mutta
alueen menettamisen jalkeen mukaan tuli myds evakkokirjallisuus. Karjalasta
pakeni Suomeen puoli miljoonaa Suomen kansalaista ja samaan aikaan kun
Suomi suomettui, erityisesti evakkotaustaiset naiskirjailijat rakensivat Suomen
kirjallisuuteen kirjallisesti vahvaa Karjalaa. Kriitikkomaailma ei ndaita aiheita
pahimpina suomettumisen vuosina suosinut, mutta Ilukijat rakastivat.
Esimerkiksi evakkoudesta kirjoittaneen Laila Hirvisaaren historialliset romaanit
ovat myyneet Suomessa yli nelja miljoonaa kappaletta. Vakilukumme on yli

viisi miljoonaa, joten kansansuosio lienee selva.

Vaikka julkinen keskustelu oli hankalaa, Karjalasta oli tullut rockin ja
kirjallisuuden paikka, jossa saatettiin kasitellda Suomen historian kipupisteitd, ja
juuri tallaisiin tilanteisiin taidetta tarvitaan. Mikali ulkoinen todellisuus ja maan
virallinen kanta ei vastaa ihmisen omia kokemuksia eikd omaa oikeudentajua,
tuloksena on aina epavarmuutta, epauskoa omien kokemusten todellisuuteen
ja oikeutukseen. Se heikentada itsetuntoa, se heikentda vyksiléa, heikentaa

kansaa. Ihminen tarvitsee peilin kokemuksilleen ja siihen tarvitaan



kansalliskirjallisuutta, jota voi lukea omalla didinkielellddn. Tama ei Suomelle

ole ollut aina itsestaan selvaa.

Naiskirjailijoiden merkitys

Suomi itsendistyi vuonna 1917. Itsenaisyystahto oli kasvanut voimakkaasti
1800-luvun loppupuolesta lahtien, mutta tuolloin oltiin vield tilanteessa, jossa
suomen kielté pidettiin jopa liilan karkeana kaunokirjallisiin tarkoituksiin.
Kirjakielemmme on nuorta, ja riittdvan suomen kielen kirjoitustaidon omaavia
kirjailijoita ei vain ollut. Vaikka Kalevala innoittikin kaikkia taiteenlajeja, se oli
koottu Elias Lonnrotin keraamasta suullisesta traditiosta. Virallisena kielend oli
ruotsi, ja se sailytti asemansa myos silloin, kun Suomen hallitsija vaihtui
Vendjan tsaariin. Ruotsi pysyi yha kulttuurin, koulutuksen ja kirjallisuuden

kielena, suomi oli talonpojille.

Ruotsinkielinen alymystd kuitenkin katsoi Suomen tarvitsevan itsendisyyden
lisaksi suomenkielisen kansalliskirjallisuuden ja taisteli kielen puolesta. Naiset
olivat aktiivisesti mukana itsenadisyysliikkeessd, ja niin he olivat myds mukana
Suomen kaunokirjallisuuden synnyssa. Fredrika Wilhelmina Carstens (1808-
1888) kirjoitti Suomen ensimmadisen romaanin vuonna 1848. Toinen
merkittdva uranuurtaja oli Fredrika Runeberg (1807-1879), kansallisrunoilija
Johan Ludvig Runebergin vaimo, joka jai pitkéddn miehensa varjoon. Han
kuitenkin kirjoitti ensimmaisen historiallisen romaanimme, Rouva Katariina
Boije ja hanen tyttarensa, joka julkaistiin 1858. Se kasittelee isonvihan eli

venaldismiehityksen aikaa Suomessa.

Fredrika Wilhelmina Carstens ja Fredrika Runeberg kirjoittivat viela ruotsiksi,
mutta suomenkieliset naiskirjailijat seurasivat kohta perdassa, myos
naytelmakirjallisuudessa. Nama naiset toivat mukanaan kirjallisuuteen
sukupuoliroolien ja kodin piirin ongelmat - aiheet jotka eivat tuolloin kuuluneet

julkiseen keskusteluun. Vaikka vastaanotto oli yleisesti ottaen nihkeas,



itsenadisyydennalkdinen Suomi toivotti tervetulleeksi kirjallisuuteen myo6s
tarinoita naisista, jotka kamppailivat elaman vastoinkaymisissa. Se toivotti
tervetulleeksi taistelijat, sankarit, koska heita tarvittiin. Tarve suomenkieliselle
kirjallisuudelle oli niin suuri, ettei kirjoittavia naisia voinut vain sulkea

kokonaan pois.

Suomen kirjallisuus on tuottanut alusta alkaen identiteettitarinoita naisille,
naisten Kkirjoittamina, ja ideaalien vastaisia naishenkilditd on aina |6ytynyt
kirjallisuudestamme. Nainen oli suomalaisessa kirjallisuudessa subjekti alusta
lahtien. Nama pioneerit aloittivat yha jatkuvan keskustelun naisten oikeuksista,
identiteetistd, oikeudesta omaan ruumiiseensa, ja vaikuttivat siihen, etta
Suomesta tuli maa, jonka tasa-arvon tilanne on kansainvalisessa vertailussa

hyva ja kirjailijoista noin puolet on naisia.

Luonnonvarat sanelevat suomalais-ugrilaisten kielten kohtalon

Suomen kirjallisuuden synty ja merkitys ovat nivoutuneet Suomen historiassa
niin naisasiaan, kansalliseen identiteettiin kuin valtion itsenaisyyteen. Ilman
itsenaisyytta kirjallisuutemme tulevaisuus olisi voinut olla yhta surullinen kuin
valitettavan monien suomalais-ugrilaisten kansojen, joita on yhteensa 24,
puhujia noin 23 miljoonaa. Vain kolme naiden kansojen kielista eldaa ja voi
hyvin kansallisvaltiossa: suomi Suomessa, puhujia yli viisi miljoonaa, viro
Virossa, puhujia noin yksi miljoona, ja unkari Unkarissa, puhujia noin
neljatoista miljoonaa. Muut suomalais-ugrilaiset kielet voivat huonosti laajoilla
alueilla, aivan erityisesti Venajalla, ja monet kielet ovat jo kuolleet tai ovat
uhanalaisia, kirjallisuudesta puhumattakaan. Siita  saadaan kiittaa
kolonisaatiota, joka on koitunut monen muunkin alkuperdiskansan kohtaloksi.
Me suomalaiset saamme kai olla onnellisia siitd, ettd luonnonvaramme
kasittavat lahinna epdaseksikasta metsaa. Marit ja nenetsit istuvat Vendjan
Oljykenttien paalld. Komien asuinalueen luonnonvarat otettiin kayttéon

Neuvostoliiton mittavan leirijarjestelman Gulagin avulla, mikd johti alueen



venaldistamiseen ja samalla kominkielisen kirjakulttuurin alasajoon. Koska
suomalais-ugrilaiset kansat ovat aina eldaneet maaseudulla, Neuvostoliiton
pakkokollektivisointi aiheutti heille hallaa ja kdytdanndssa asuinalueiden
venaldistamiseen. 40 prosenttia Venajan Oljyvaroista ja timanteista sijaitsee
suomalais-ugrilaisten kansojen asuttamilla alueilla ja se on sanellut naiden

aarimmaisen rauhanomaisten kulttuurien kohtalon.

Perestroikan aikana ilmapiiri kuitenkin vapautui ja se nakyi myds Venajalla
asuvien suomalais-ugrilaisten kansojen elamassa. Alkoi keskustelu aiemmin
vaietuista vainoista ja nykyisen tilanteen parantamisesta, verkostoituminen
muihin suomalais-ugrilaisiin kansoihin eteni. Rautaesiripun murtumisen jalkeen
monilla alueilla alkoi toiminta, joka tahtdsi oman kielen ja kulttuurin aseman

kohentamiseen.

Tuo vapaampi aika loppui TSetSenian sotiin. Ne johtivat Venajalla asenteiden
kiristymiseen, tSetSeenien vapaussotaa seurasi terroristi-iskujen aalto, joka
ruokki pelkoa myds muita vahemmistdkansoja kohtaan. Vladimir Putinin
valtakaudella esiin nousi uusi uhka: keskusvallan voimistuminen ja federaation
lakien yhdenmukaistaminen. Tarkoituksena oli muuttaa sellaiset paikalliset lait,
jotka olivat suoneet suomalais-ugrilaisten alueiden hallintoelimille oikeuden
oman alueensa resursseihin ja luonnonrikkauksiin; rahavirrat haluttiin taas
saada kulkemaan Moskovaan. Muutospaine kohdistui myds kielilakeihin ja sita
kautta vahemmistokansojen oikeuksien heikkenemiseen. Viimeisten vuosien
aikana keskusvalta on edelleen tiukentanut otettaan ja aarinationalismi on vain

voimistunut.

Suomalais-ugrilaisen kielentutkimuksen professorin Sirkka Saarisen mukaan
keskusvallan tehostuminen ndkyy myds siind, ettei suomalais-ugrilaisten
oikeuksia uskalleta enda nostaa esiin, keskustelu on tyrehtynyt. On annettava
ymmartaa kaiken olevan hyvin eika keskusvallan ratkaisuja kyseenalaisteta.

N&in on palattu Neuvostoliiton aikaiseen naytelmaan, jossa kansojen ystavyys



on esitys, jossa kansallispukujen kayttd on sallittua, keskustelu ei. Kansallisista

kulttuureista hyvaksytaan vain kulissit, ei sisaltda.

Vuonna 2005 Vendjan hallituksen kontrolloima media syytti naita pikku
kansoja salaliitoista ja suomalais-ugrilaisen kulttuuriyhteistyon vaitettiin
ajavan suomalais-ugrilaista suurvaltaa - ajatus joka naurattaisi, ellei kyseessa
olisi Vendjan kaltaisen siirtomaavallan yritys alistaa jo sorrettuja kansoja
entisestaan. Vuonna 2012 konkretisoitui Vendjan uuden suunnan merkitys
Vendjan rajojen sisapuolella asuville suomalais-ugrilaisille kansoille. Talldin
pidettiin kuudes suomalais-ugrilainen kongressi ja tilaisuuteen osallistui myoés
Vendjan tuolloinen kulttuuriministeri Vladimir Medinski. Han ilmoitti, etta
suomalais-ugrilainen yhteistyo on "vendlaisvastaista lilkehdintaa”.
Kansainvalisena yhteistydéfoorumina toimiva kongressi oli kuulemma synnytetty
Vendjan sisaisiin  asioihin  sekaantumiseksi ja venaldisen kulttuurin
yhtenadisyyden romuttamiseksi. Ilmoitettuaan nama asiat kongressissa
kulttuuriministeri siirtyi tilaisuudesta suoraan aarinationalistien muodostaman
konservatiivisten patrioottien kerhon perustamiskokoukseen. Kerho kertoi
toimivansa vastavoimana demokratialiikkeen provokaatioille ja kehittelevansa
Vendjalle uutta ideologiaa, jonka yhtena tavoitteena on Venajan
jalleensyntyminen. Me kaikki tiedamme, miten sen kerhon tavoitteet ovat
edenneet. Paradoksaalista kylla, Venaja kayttda poliittisena tyodkalunaan
haluaan puolustaa maanmiestensa oikeutta kayttaa aidinkieltdan samalla kun

se estaa sen muilta.

Kyse ei tietenkaan ole vain kielesta, vaan luonnonvaroista. Sulava jaa arktisilla
alueilla paljastaa lisaa luonnonvaroja, ja nama alueet sattuvat kuulumaan
myOs suomalais-ugrilaisten kansojen asuinalueisiin. Kaynnissd on suuri
harppaus arktisen alueen teollistamiseksi ja alkuperadiskansat ovat viimeisia
esteitéd luonnonvarojen hyddyntamisen tiella. Nadiden kansojen hata ei ole
saavuttanut kansainvalista tietoisuutta yhta laajalti kuin muiden mantereiden
alkuperaiskansojen elinolosuhteita sydvat ymparistétuhot. Ehka se johtuu siita,

ettd toimittajat matkustavat mieluummin lampdisille kuin arktisille alueille, tai



sitten hadanalaisista suomalais-ugrilaisista ei vain tiedeta tarpeeksi. Heidan
kirjallisuuttaan ei lueta, mikali sitéd ylipdansa on, ja kansat, jotka eivat ole
mukana maailmankirjallisuudessa edes marginaalisesti, eivat tietylld tapaa ole
olemassa niille, joilla on valtaa vaikuttaa naihin asioihin. Kirjakulttuurit ovat
aina vahvoja kulttuureja ja yksi niiden parhaita puolia on se, ettd kaanndsten
kautta niita voi valittaa myds muille. Ne valittavat kansojen kollektiivista ja
historiallista muistia tuleville sukupolville ja kaannésten kautta koko
maailmalle, mutta kieli voi elaa vain, jos lapset ja nuoret kayttavat sita
keskendan ja jos kieli on elavaa arjessa. Sellaisesta ymparistosta syntyy myos
kirjailijoita, jotka kykenevat kayttamaan tata kielta tydkalunaan. Siksi opetus
ja arkikieli ovat olennaisia elinehtoja pienten kielialueiden kirjallisen kulttuurin
kannalta - ja siksi nadiden pienten kielialueiden kielipesatoiminta
lastentarhoissa ja kouluissa on Vendjan hallinnon mielestd niin kovin
kammottavan vaarallista. Sehdn voisi johtaa ennen pitkaa siihen, etta taalla
Frankfurtin kirjamessuilla julkaistaisiin kirjoja lukuisilta eri alkuperadiskansoilta,
tarinoita heidan kokemistaan vainoista, heihin kohdistuvasta riistosta, Venajan
monisatavuotisesta siirtomaapolitiikasta. Ehka heista tehtaisiin elokuvia kuten
Uuden-Seelannin  maoreista tai Yhdysvaltojen alkuperaiskansoista koko
maailman katsottavaksi. Koska Iluonnonvarojen riisto voisi sellaisessa

tilanteessa vaikeutua, sellaista ei tule tapahtumaan.

Vain vapaat kielet lentavat

Suurten kielialueiden edustajat ovat toisinaan kysyneet minulta, miksi
ihmeessa kirjoitan suomeksi, vaikka puhun englantiakin. Kirjoitan suomeksi,
koska se on aidinkieleni, ja kiitos kaantajien, se ettd edustan pienta kielialuetta
ja pienid alkuperadiskansoja, ei ole ollut este maailmanlaajuisen lukijakunnan
saavuttamiselle. Suomen kieli on kirjailijalle  kerrassaan verraton
alkusointuineen, loputtomine taivutusmahdollisuuksineen. Sita paitsi jos me
suomalaiset olisimme jattaneet kielemme ja kirjallisuutemme kehittamisen

sikseen, teilla ei ehkd olisi J. R. R. Tolkienin Tarua sormusten herrasta, silla



Tolkien rakasti tatd “hassunkurista kieltd”, joka loi pohjan Tolkienin
suurhaltiakielelle. Ja jos tata kielien kirjoa ei olisi, kukaan ei kyseenalaistaisi
esimerkiksi sitd, ettei pronominien tarvitse kertoa sukupuolta. Suomi ja viro
ovat parjanneet mainiosti ilman sukupuolen maarittdvia pronomineja ja silla on
ehka jotain tekemistd myds tasa-arvotilanteemmme kanssa, silla kieli tuottaa
aina todellisuutta. Ja ehka suomalaiset tunnetaan tasmallisyydestaan siksi,
ettd preesens ja futuuri ovat samoja verbimuotoja. Ennen kaikkea on syyta
muistaa, etta joulupukin aidinkieli on todennadkdisesti suomi tai saame, joka
myOs on yksi suomalais-ugrilaisista kielista. Joulupukki nimittdin asuu meilla
pain, Suomen ja Vendjan nykyiselld rajalla sijaitsevalla tunturilla, mutta
lapsienne onneksi han hyvin koulutettuna pohjoismaalaisena ymmartaa monia

kielia.

Vuonna 2014 Suomi on rankattu kansainvdlisten sananvapaus- ja
lehdisténvapausjarjestdéjen mukaan vykkoéssijalle, mita tulee lehdistdén- ja
sananvapauden tilaan. Viro on ehtinyt kivuta sijalle yksitoista, ja
ihmisoikeuksien tilanne on naissa kahdessa demokratiassa kansainvalisissa
vertailuissa erinomainen. Vain kahdessakymmenessa vuodessa tapahtunut
muutos on huikea. Suomen itsendistyessa vuonna 1917 ja Viron vuonna 1918
maiden kykyyn toimia itsendisina valtioina suhtauduttiin epdillen - aivan kuten
suhtaudutaan nyt Ukrainaan. Sekda Suomi ettéd Viro ovat esimerkkeja siita
miten valtavasti kansat, kielet ja taide voivat kehittya lyhyessa ajassa, jos

niille annetaan mahdollisuus.

Fredrika Runeberg uskoi John Stuart Millsin tavoin, etta naiset ja orjat tietavat
keita he ovat vasta silloin, kun he ovat saaneet vapautensa. Se koskee myo6s

kielta. Vain vapaa sana lentaa.



